黃有良生前在海南陵水黎族自治縣英州鎮(zhèn)乙堆村的家中（8月2日攝）。

一間小瓦房，成為中國大陸最后一位起訴日本政府的“慰安婦”幸存者黃有良人生旅途中的終點。飽受屈辱與滄桑的這位老人，8月12日在海南省陵水黎族自治縣英州鎮(zhèn)乙堆村的家中離世，終年90歲。據(jù)中國“慰安婦”問題研究中心統(tǒng)計，目前登記在冊的中國大陸“慰安婦”幸存者僅剩14人。其中，4人生活在海南。在日本侵華戰(zhàn)爭期間，20萬以上的中國婦女被迫淪為日軍的性奴隸。新華社記者 楊冠宇攝

黃有良老人終究沒有等來她大半生都希望得到的道歉和正義。

一間小瓦房，成為中國大陸最后一位起訴日本政府的“慰安婦”幸存者黃有良人生旅途中的終點。飽受屈辱與滄桑的這位老人，12日在海南省陵水黎族自治縣英州鎮(zhèn)乙堆村的家中離世，終年90歲。

黃有良的離世在當(dāng)?shù)夭⑽聪破鸩憽?/p>

在8月14日世界“慰安婦”紀(jì)念日當(dāng)天，她的葬禮在乙堆村舉行。

隨著黃有良老人離世，中國大陸所有“慰安婦”原告均已逝世。自1995年起，中國大陸24位“慰安婦”幸存者作為原告、在4個起訴案中控告日本政府，全部敗訴。

據(jù)中國“慰安婦”問題研究中心統(tǒng)計，目前登記在冊的中國大陸“慰安婦”幸存者僅剩14人。其中，4人生活在海南。在日本侵華戰(zhàn)爭期間，20萬以上的中國婦女被迫淪為日軍的性奴隸。

在黃有良離世前的一星期，記者探訪了老人，見證了她在人世的最后時光。

越翻越薄的歷史

黃有良患有嚴(yán)重風(fēng)濕，體重不足40公斤，生前已經(jīng)不能下床，只能蜷縮在一張漆色脫落的木床上。屋內(nèi)物品、家具并不多，一張木桌上零散放著三個塑料盆和碗筷等生活用品，墻上一根細(xì)繩上掛著幾件老人的衣服，拐角處一部輪椅已落滿灰塵。屋里唯一有點生機和亮色的，是鄰居送來的一只3個月大的小貓，在老人身邊竄來竄去。

一天中大多時候，黃有良都在呆坐中度過。“我老了，在等死，沒有什么辦法?！秉S有良說。

離黃有良家約50公里遠(yuǎn)的另一位受害者、本號鎮(zhèn)宿風(fēng)村的卓天妹情況也不容樂觀，今年92歲的她已臥病不起。

12天前，傍晚時分，當(dāng)看到記者的鏡頭，卓天妹試圖坐起來說些什么，但她的喉嚨里總有一口痰卡著，喃喃自語了幾句黎族方言后，便沒有了力氣，很快躺下。兒媳陳玉瓊說，幾天前老人氣喘加重。

“這是越翻越薄的歷史。”從事“慰安婦”調(diào)查20余年的志愿者陳厚志嘆息，海南僅存的4名“慰安婦”幸存者均已過90歲。這是她們在人世的最后時光。

令人發(fā)指的罪行

從1993年起，原海南省委黨史研究室巡視員符和積開始實地調(diào)研并記錄日軍侵瓊暴行，“慰安婦”幸存者也開始走進他的視野。

這段屈辱往事，似乎是“慰安婦”幸存者們回憶的禁區(qū)。

符和積調(diào)查記錄黃有良的“慰安婦”經(jīng)歷時，黃有良一直緘默不語，只在征得丈夫同意后，她才鼓起勇氣，道出往事。傷疤被撕開后，黃有良痛哭流涕，數(shù)夜難眠。直到那時，兒子才第一次知曉，原來自己的母親就是曾在電影中看到的“慰安婦”。

據(jù)符和積耗時三年撰寫的《鐵蹄下的腥風(fēng)血雨——日軍侵瓊暴行實錄》一書記載，1941年，日軍入侵了黃有良的家鄉(xiāng)。當(dāng)年10月，15歲的黃有良在收割水稻時被日軍攆至家中并遭到性侵。之后日軍夜夜上門，她只好躲進了鄰居家。找不著人的日軍就對黃有良的父母拳打腳踢，黃有良只能放棄躲藏和反抗。轉(zhuǎn)過年，日軍將她抓進了“慰安所”，年輕的黃有良在那里受盡欺凌。不少同伴因不堪折磨而自殺。

暗無天日的生活過了兩年，一位村民壯著膽子向日軍謊稱黃父去世，央求放黃有良回家奔喪，她這才逃離了“慰安所”。之后，家人在村里起了兩個墳堆，假裝是自殺的黃有良和其父的墳?zāi)?。隨后，一家人連夜逃往100多公里外的保亭縣。直到日軍戰(zhàn)敗，她才敢回到家鄉(xiāng)，后來嫁給了患有麻風(fēng)病的丈夫。

卓天妹的情況更為悲慘。在四年時間里，卓天妹除被迫充當(dāng)“慰安婦”外，還要給日軍挑水、洗衣、煮飯。在強暴、毆打、勞累、饑餓的多重打擊之下，卓天妹的身體終于被擊垮。直到日本戰(zhàn)敗，她才回到家。彼時，她的父母都已離世。

不該忘卻的記憶

91歲的李美金和92歲的王志鳳都住在澄邁縣中興鎮(zhèn)土龍村。由于媒體采訪和外界關(guān)于“慰安婦”的調(diào)查，她們的“慰安婦”身份近些年才被村民知曉。

1940年，王志鳳在澄邁縣山口村家中被日軍強擄，關(guān)押在附近的大云墟據(jù)點。一年后，李美金在澄邁縣茅圓村被擄，關(guān)押在日軍設(shè)在隔壁臨高縣加來機場的據(jù)點。

日軍投降后，在相當(dāng)長的時間內(nèi)，兩位女孩再也沒有提過自己的這段經(jīng)歷，都選擇偷偷嫁人，恰巧都遠(yuǎn)嫁到了土龍村。

為了守住秘密，王志鳳前后四次搬家，丈夫去世時也不知道她此前的痛苦經(jīng)歷。王志鳳夜里仍會做噩夢，這幾年睡眠也越來越差。

家住萬寧市大茂鎮(zhèn)進坑村、91歲的陳連村身體狀況略好一點。雖然她還能做家務(wù)，但單靠自己，再也走不出自家大院。天黑之前，她都要回到自己的房間。兒子將老人臥室里的電視機搬走了，因為母親看到電視劇中的日本人依然感到害怕。

當(dāng)年最早一批開展海南“慰安婦”調(diào)查的符和積已經(jīng)68歲了。他不知道今年五月份另一位赴日上訴的“慰安婦”幸存者陳亞扁已經(jīng)逝世。

“還有一些健在的，只是年歲已高，記憶模糊了。這是不該忘卻的記憶。”他說。（新華社記者李金紅、卜多門、陳思武）